Альбер камю: калигула. недоразумение. осадное положение. праведники [litres]

КАЛИГУЛА КАК СОСТОЯНИЕ.

От себя прежнего надо избавиться. Как? О, это очень тяжело. Гай-Калигула снова уходит на «орхестру», призывая к себе патрициев, Сципиона, Херею, Геликона

Они — его инструменты, неважно кто друг, кто враг. Гай немного подправляет руку одного из них, корректирует мизансцену. И вот уже торт с кремом размазан по лицу Хереи, и музыка — оглушительная, грустная и издевательская одновременно, с хриповато-ироничным женским голосом — сменяет Баха

Гай медленно и плавно кувыркается под такими же медленными и плавными ударами своего окружения. Его белая рубаха покрывается красными пятнами: то ли клюквенный сок, то ли краска из банки под скамейкой, то ли кровь сердца, которую Гай отдает, чтобы стать Калигулой. Избившие его уйдут, покрутив над головой плащами и оставив на сцене полуживого, избитого окровавленного Гая…нет!… Калигулу. Жалости не осталось. Плечи перекашиваются, губы расползаются в цинично-убогой улыбке. Калигула не персонаж, Калигула — состояние

И вот уже торт с кремом размазан по лицу Хереи, и музыка — оглушительная, грустная и издевательская одновременно, с хриповато-ироничным женским голосом — сменяет Баха. Гай медленно и плавно кувыркается под такими же медленными и плавными ударами своего окружения. Его белая рубаха покрывается красными пятнами: то ли клюквенный сок, то ли краска из банки под скамейкой, то ли кровь сердца, которую Гай отдает, чтобы стать Калигулой. Избившие его уйдут, покрутив над головой плащами и оставив на сцене полуживого, избитого окровавленного Гая…нет!… Калигулу. Жалости не осталось. Плечи перекашиваются, губы расползаются в цинично-убогой улыбке. Калигула не персонаж, Калигула — состояние.

«Жил на свете бедный император, которого никто не любил. А он любил Лепида и велел убить его младшего сына…»
«Я хочу, чтобы все смеялись. Ты, Лепид, и все остальные. Встаньте и смейтесь! Слышите, я хочу посмотреть, как вы смеетесь!»

«Муций, расскажи нам о своей жене. — Моя жена? Я…я ее люблю. — Разумеется, разумеется, мой друг. Но как это пошло!»
Это безумный, бешеный и безжалостный театр одного актера. Мечется по стульям безумный император. Он и Лепид, и Муций, и жена Муция, и КАЛИГУЛА! Калигула, который не жалеет своих воображаемых царедворцев. Калигула-режиссер проигрывает все роли в трагедии. И живой, реальный Старый патриций Мерейя, подвернувшись под руку Калигуле, будет убит. «Что ты пьешь, Мерейя?» Калигула, зашедшийся в эйфории постановочной жестокости, наткнется на бездыханное тело Мерейи и на мгновение снова станет Гаем, который с ужасом посмотрит на труп. Но Гай не нужен. И Калигула закрыв труп металлическим листом, пританцовывая уйдет из первого действия.

Две версии Калигулы Камю

Окончательная версия — это версия 1944 года в четырех действиях, сначала опубликованная совместно с Le Malentendu, а затем опубликованная отдельно в том же году.

Есть версия 1941 года в четырех действиях, опубликованная в 1984 году в Cahiers Albert Camus .

Между двумя версиями война и оккупация через ужас продемонстрировали Камю, что абсолютный нигилизм не может быть оправдан, что побудило его переосмыслить свою пьесу в более политическом направлении, в частности, придав большее значение характеру Череа, который понимает Калигулу. и его непримиримая логика абсурда, но отказывается придерживаться ее, будучи не в состоянии отрицать ни человека, ни жизнь во имя своего разума.

ИГРОК.

В спектакле можно увидеть грустную историю об игроке, о погоне за идеалом, о борьбе с самим собой, о колоссальной сознательной ошибке, о разрушительной силе театра. Это жесткая игра в императора. Мрачная. Но у нее есть конкретная цель. Исходной экзистенциальной ситуацией в пьесе была смерть сестры-любовницы императора Друзиллы. В спектакле Гай — творческий человек, актер и режиссер — просто увидел Луну — божественный идеал, что-то высшее, то, к чему стремится каждый творец. Он решает догнать и схватить это высшее, это нереальное, это невозможное. Как? Пока что он возвращается в закулисную империю, к своим поеденным театральной молью партнерам, неся на плече пустую картонную трубу — свой крест, свой стержень, свою Идею, свое стремление стать выше и подцепить этой трубой луну. Долго и неторопливо ходит по орхестре, рассматривая предметы, лежащие там: гонг — игрушка императорской власти, бутылку со свечой, торт с кремом, пластмассовый апельсин. Бутафория готова. Путь к Калигуле начинается. И из отражения в воде к нему приходит луна — босоногая тонкая женщина в синем парике, раскинувшая руки ему навстречу. Она далеко, недостижимо далеко. «Грозовое небо в августе. Знойные ветры. Черные тучи. А на востоке голубая полоска, тонкая, прозрачная. На нее больно смотреть. Ее появление — пытка для глаз и души. Ибо зрелище красоты нестерпимо. Красота приводит нас в отчаяние, она — вечность, длящаяся мгновение, а мы хотели бы продлить ее навсегда». Божественная луна. И для ее достижения нужно сыграть в божественную игру. Как?

…И КАЛИГУЛА БЫЛ ПРАВ?

Сципион включает ветряк, летит снег, и через эту вьюгу идет император закулисной империи Гай Цезарь Калигула в дурацком парике, терновом венце, с трубой-крестом на плечах. Наигранно шатаясь, он падает, ползет, а где-то среди вьюги мечется Цезония-луна… Шутовская Голгофа. Император пройдет через вьюгу и скажет всю правду. Есть основания считать, что правду, ведь на этот раз он говорит с тем, с кем хочет сравняться — с богом.

Сцена из спектакля.
Фото В.Васильева

«Нет, это драматическое искусство. Ошибка всех этих людей состоит в том, что они недостаточно верят в театр. Иначе бы они знали, что разыгрывать небесные трагедии и превращаться в бога позволено каждому. Надо только вырвать всякую жалость из сердца».

Эти слова, объясняют и тему театра, и тему игры, открывают средства Калигулы. Его нереальное, его Луна неподвластна земле и земному. И, чтобы ее достичь, надо самому «разыграть небесную трагедию и превратиться в бога». А бог безжалостен. Вот почему Гай заставлял драться Сципиона и Геликона, вот почему всеми силами стремился избавиться от любви, дружбы, а, самое главное, жалости. «С помощью убийства и последовательного извращения всех ценностей он пытается осуществить некое представление о свободе…» А свобода нужна для достижения цели. А цель — Муза, Луна оправдывает средства. Она снова является Калигуле в воспоминаниях, и он мучительно впивается пальцами в пальто…» Вперед, за ней, за Луной…

Все, решительно все подчиняет Гай своей идее. Вот прибегает к нему воскресший в игровом мире Старый Патриций. Прибегает, чтобы сообщить о готовящемся заговоре, настучать на своих товарищей. Гай обнимет его, истерически посмеиваясь, докажет предателю, что никакого заговора нет. И тут же снова спросит: «Что ты пьешь, Мерейя?» «Гай…» — умоляюще прошепчет уставший умирать старик. Но Калигула снова не услышит его. И снова убьет, на этот раз уже без всякого сожаления утащив труп за ширму.

Действие 3

Калигула, собрав сенаторов, требует поклоняться себе, как богу. Все, кроме Сципиона, становятся на колени. Когда все расходятся, он заявляет Калигуле: «Ты совершил кощунство». Он ясно даёт понять: император провоцирует своих будущих убийц.

Калигула понимает: пора решить проблему луны, а то будет слишком поздно.

Калигула. Геликон!

Геликон. Что?

Калигула. Твоя работа продвигается?

Геликон. Какая работа?

Калигула. Ну какая!.. Луна.

Геликон. Продвигается. Тут вопрос терпения…

Калигула. Может быть, терпения у меня бы и хватило. Но у меня мало времени. Нужно действовать быстро, Геликон.

Геликон отправляется «за луной». Входит Старый Патриций и вручает императору свой донос на заговорщиков. Прочитав донос, Калигула требует к себе Керею и предлагает ему «разговор начистоту». Тот принимает вызов и высказывает императору те же мысли, что высказывал и заговорщикам: о том, что Калигула хочет изгнать из жизни всякий смысл и что именно поэтому его надо убить. Выслушав Керею, Калигула на его глазах уничтожает донос на заговорщиков.

К ФИНАЛУ.

…И единственный человек, который у него остался, — Цезония. В синем парике, женщина-Луна, она светила Гаю своей любовью, она манила его. Но Гай-Калигула убивает и ее

Нежно, осторожно, обняв за шею, приподнимает — и она тихо, безропотно, оседает на пол, усеянный желтыми розами

Один. Безжалостный Гай-Калигула остается один посреди огромной пустоты. Безжалостный? Он натыкается взглядом на тело убитой им женщины. И что-то человеческое, какой-то всхлип пробуждается в нем. Он убил то, что было его целью. Он убил ЕЕ. Его речь превращается в обрывочный диалог Гая и Калигулы — добра и зла, жалости, сострадания, сердечности — и убогой безжалостности. Пустота. Поиск оказался напрасен. «Я протягивал руки, я протягиваю руки и натыкаюсь на тебя, передо мной всегда только ты, а я полон ненависти к тебе», — говорит сам себе, своему человеческому «Я», император закулисного мира. «В историю, Калигула, в историю!» — говорит Калигуле Гай.

И снова — оглушительная музыка. И снова — избиение. Посреди опустевшей темной сцены Херея бьет Калигулу ногой по лицу — тот отлетает к Геликону… Геликон отшвыривает Калигулу Сципиону и Старому Патрицию… Херея хватает избитого императора, проводит его несколько шагов в танго, передает Геликону… Сципион швыряет Калигулу на землю… И изо всех сил, все четверо — ногами по лицу… Калигула, изогнувшись, падает и катится… «В смерти игра и героизм обретают свой подлинный смысл…» Смерть? Да. Нет. Ударом кулака по скамейке Гай останавливает музыку. «Я еще жив». С улыбкой — усталой, серьезной, измученной, но все же улыбкой. Кто же остался жив? Осталась жалость, доброе начало в человеке. Грустный и оптимистический финал одновременно.

«Люди умирают и они несчастны». Но исправить это безжалостностью невозможно. Это итог спектакля. Итог Камю. Человек остался человеком. Пройдя по канату, канатоходец вышел на устойчивую площадку. Теперь можно поклониться аплодисментам, потому что он мастерски прошел по канату, не упал и не остановился. «КАЛИГУЛА (СЦЕНЫ)». НА КАНАТЕ.

P.S. «Конец: Калигула раздвигает занавес и выходит на авансцену: «Нет, Калигула не умер. Он тут и там. Он в каждом из вас. Если бы у вас была власть, если бы у вас было гордое сердце, если бы вы любили жизнь, вы увидели бы, как неистовствует это чудовище или ангел, которого вы носите в себе. Наша эпоха умирает оттого, что верила в нравственные ценности, верила, что все может быть прекрасным и при том неабсурдным. Прощайте, я возвращаюсь в Историю, где меня уже давно замуровали те, кто боятся слишком сильно любить.» (Альбер Камю. Из черновиков.)

 Здесь и далее цитируются различные произведения Альбера Камю (Пьеса, эссе, черновые записи)

Выбрать книгу по жанру

• Боевая фантастика
• Героическая фантастика
• Городское фэнтези
• Готический роман
• Детективная фантастика
• Ироническая фантастика
• Ироническое фэнтези
• Историческое фэнтези
• Киберпанк
• Космическая фантастика
• Космоопера
• ЛитРПГ
• Мистика
• Научная фантастика
• Ненаучная фантастика
• Попаданцы
• Постапокалипсис
• Сказочная фантастика
• Социально-философская фантастика
• Стимпанк
• Технофэнтези
• Ужасы и мистика
• Фантастика: прочее
• Фэнтези
• Эпическая фантастика
• Юмористическая фантастика
• Юмористическое фэнтези
• Альтернативная история

• Боевики
• Дамский детективный роман
• Иронические детективы
• Исторические детективы
• Классические детективы
• Криминальные детективы
• Крутой детектив
• Маньяки
• Медицинский триллер
• Политические детективы
• Полицейские детективы
• Прочие Детективы
• Триллеры
• Шпионские детективы

• Афоризмы
• Военная проза
• Историческая проза
• Классическая проза
• Контркультура
• Магический реализм
• Новелла
• Повесть
• Проза прочее
• Рассказ
• Роман
• Русская классическая проза
• Семейный роман/Семейная сага
• Сентиментальная проза
• Советская классическая проза
• Современная проза
• Эпистолярная проза
• Эссе, очерк, этюд, набросок
• Феерия

• Исторические любовные романы
• Короткие любовные романы
• Любовно-фантастические романы
• Остросюжетные любовные романы
• Порно
• Прочие любовные романы
• Слеш
• Современные любовные романы
• Эротика
• Фемслеш

• Вестерны
• Исторические приключения
• Морские приключения
• Приключения про индейцев
• Природа и животные
• Прочие приключения
• Путешествия и география

• Детская образовательная литература
• Детская проза
• Детская фантастика
• Детские остросюжетные
• Детские приключения
• Детские стихи
• Детский фольклор
• Книга-игра
• Прочая детская литература
• Сказки

• Басни
• Верлибры
• Визуальная поэзия
• В стихах
• Драматургия
• Лирика
• Палиндромы
• Песенная поэзия
• Поэзия
• Экспериментальная поэзия
• Эпическая поэзия

• Античная литература
• Древневосточная литература
• Древнерусская литература
• Европейская старинная литература
• Мифы. Легенды. Эпос
• Прочая старинная литература

• Альтернативная медицина
• Астрономия и космос
• Биология
• Биофизика
• Биохимия
• Ботаника
• Ветеринария
• Военная история
• Геология и география
• Государство и право
• Детская психология
• Зоология
• Иностранные языки
• История
• Культурология
• Литературоведение
• Математика
• Медицина
• Обществознание
• Органическая химия
• Педагогика
• Политика
• Прочая научная литература
• Психология
• Психотерапия и консультирование
• Религиоведение
• Рефераты
• Секс и семейная психология
• Технические науки
• Учебники
• Физика
• Физическая химия
• Философия
• Химия
• Шпаргалки
• Экология
• Юриспруденция
• Языкознание
• Аналитическая химия

• Базы данных
• Интернет
• Компьютерное «железо»
• ОС и сети
• Программирование
• Программное обеспечение
• Прочая компьютерная литература

• Прочая справочная литература
• Путеводители
• Руководства
• Словари
• Справочники
• Энциклопедии

• Биографии и мемуары
• Военная документалистика
• Искусство и Дизайн
• Критика
• Научпоп
• Прочая документальная литература
• Публицистика

• Астрология
• Индуизм
• Православие
• Протестантизм
• Прочая религиозная литература
• Религия
• Самосовершенствование
• Христианство
• Эзотерика
• Язычество
• Хиромантия

• Анекдоты
• Комедия
• Прочий юмор
• Сатира
• Юмористическая проза
• Юмористические стихи

• Домашние животные
• Здоровье и красота
• Кулинария
• Прочее домоводство
• Развлечения
• Сад и огород
• Сделай сам
• Спорт
• Хобби и ремесла
• Эротика и секс

• Банковское дело
• Внешнеэкономическая деятельность
• Деловая литература
• Делопроизводство
• Корпоративная культура
• Личные финансы
• Малый бизнес
• Маркетинг, PR, реклама
• О бизнесе популярно
• Поиск работы, карьера
• Торговля
• Управление, подбор персонала
• Ценные бумаги, инвестиции
• Экономика

Разное

Автомобили и ПДД

• Газеты и журналы
• Изобразительное искусство, фотография
• Кино
• Музыка
• Подростковая литература
• Театр
• Фанфик

• Водевиль
• Драма
• Киносценарии
• Мистерия
• Сценарии
• Трагедия

• Былины
• Загадки
• Народные сказки
• Пословицы, поговорки
• Фольклор: прочее

• Спецслужбы
• Боевые искусства
• Военная техника и вооружение
• Военное дело: прочее

Правление

Гай Юлий Цезарь Август Германик был с радостью встречен в Риме. Он сразу же проявил себя вежливым и деликатным правителем. Калигула амнистировал заключенных, взятых под арест Тиберием. В 37 году вернул народу право выборов, расширил права сената, восстановил народные собрания. Либерализация внутренней политики в начале правления Калигулы коснулась и других сфер общественной жизни.

Портрет Калигулы

Некоторые историки обвиняют Калигулу в чрезмерной расточительности, которая якобы привела к ухудшению финансового положения империи. Действительно, нередко он проявлял небывалую щедрость – одаривал солдат подарками. Но в XX веке исследователи изменили свое мнение.

Дело в том, что нет никаких свидетельств о том, что у его приемника Клавдия была острая нехватка денег в начале правления. Примечательно, что как раз Калигула вернул то, что в свое время отменил Тиберий: стал публиковать финансовые отчеты о состоянии империи.

Акведуки Калигулы

Также Калигула запомнился современникам как активный строитель. Для улучшения водоснабжения в Риме он начал строить акведуки. Достраивал храмы, восстанавливал театры. Начал возводить цирк на Ватиканском поле. Для его украшения он привез обелиск из Египта, для транспортировки которого пришлось построить специальное судно. В 1586 году этот обелиск установили в Ватикане, в центре площади Святого Петра.

Много внимания Калигула уделял транспортной инфраструктуре. Для каждого участка дороги назначался смотритель, который должен был следить за состоянием дорожного полотна. Если эти люди подходили к делу спустя рукава или разворовывали деньги, выделенные на ремонт, их жестоко наказывали.

Обелиск на площади Святого Петра в Ватикане, привезённый из Египта по приказу Калигулы

Во внешней политике Калигула добился мира с Парфией. Укрепил положение в отдаленных регионах, назначив на посты лояльных правителей. Также император расширил владения Римской империи в Северной Африке.

По свидетельствам летописцев, вскоре император сильно заболел. Он долго не появлялся на публике. Народ молился о его выздоровлении. И когда Калигула поправился, все были несказанно счастливы, правда, недолго. Его поведение после болезни кардинально поменялось. В первую очередь он приказал убить Тиберия-младшего, бабку Антонию, префекта Макрона и его жену. С каждым днем число пыток и казней росло. Их совершали на глазах у Калигулы, прямо во время обедов.

Изменения в территории Римской империи, произошедшие в правление Калигулы

Он учинял жестокие расправы везде и всюду. Например, приказывал схватить первых попавшихся зрителей на гладиаторских боях и бросить их на растерзание львам, перед этим отрезав им языки, чтобы не издавали криков.

Калигула провозгласил себя богом, поставив собственную статую в виде Юпитера в храме. Одним из самых безумных поступков римского императора было назначение своего коня по кличке Инциат на должность сенатора, а затем консула.

Малкольм МакДауэлл в фильме «Калигула»

Из собственного дворца он сделал публичный дом, присваивая себе доходы с него. Казнил богачей и конфисковал их имущество.

Некоторые исследователи предполагают, что Калигула был болен височной эпилепсией. Другие же утверждают, что он перенес энцефалит, поразивший головной мозг и, соответственно, отразившийся на его психическом здоровье. До сих пор продолжаются споры по поводу диагноза римского императора.

ДЛЯ НАЧАЛА.

«Проклятые» вопросы занимали Альбера Камю всю жизнь. «Существование абсурдно» — считал он. Поиск смысла жизни бессмыслен, ибо его нет. «Стоит ли жизнь того, чтобы ее прожить или не стоит?» Весь окружающий мир абсурден, и жить в нем тем легче, чем яснее понимаешь его абсурдность. В этом смысле подлинными людьми абсурда являются актеры, трагические актеры. «Человек абсурда рождается, когда надежды исчезают, когда разум не восхищается игрой, а включается в нее. Проникнуться всеми судьбами, пережить их самому в их непохожести — это и значит играть по-настоящему». Актер живет мгновением, живет той судьбой, которую воплощает на сцене. «Три часа спустя под маской, которая стала на сегодня его лицом, он умрет. В эти три часа он обязан пережить и воплотить всю неповторимость судьбы. Это значит — потерять себя, чтобы найти». Человек абсурда, «трагический артист — не пессимист. Он говорит „да“ всему неясному и ужасному».

«Калигула» Камю открывает период «абсурда». Это тяжелая ранняя пьеса столкновения сознаний и жизненных концепций, разбивающихся об одну — позицию императора Гая Цезаря Калигулы. Все остальные персонажи интересовали Камю гораздо меньше. Может быть поэтому «Калигула» — практически всегда спектакль одного очень хорошего Артиста. В данном случае Константина Хабенского в окружении других хороших Артистов: Юрия Овсянко, Михаила Пореченкова, Ирины Ракшиной, Андрея Зиброва (об Олеге Андрееве судить как о хорошем артисте пока трудно).

Гай (К.Хабенский).
Фото В.Васильева.

Спектакль называется «Калигула. (Сцены)». Слово «сцены» защищает режиссера от противников сокращения пьесы, определяет режиссерскую манеру, переданную Бутусову педагогом и режиссером Виктором Крамером — манеру четкого составления целого из отдельных частей. Это слово — жанр спектакля, оно привязывает содержание пьесы к содержанию спектакля, являясь тем канатом, по которому медленно, тихо, раскинув руки, растопырив пальцы, идет канатоходец…
После «Калигулы» хочется вспомнить «В ожидании Годо» — спектакль, где игра была главным содержанием, где сосуществовали два рода игры — как цели жизни и как средства жить. Но «Годо» был игрой студенческой, недавними учебными этюдами. В «Калигуле» игра стала мучительной, жесткой и профессиональной. И если Владимира и Эстрагона можно назвать актерами молодыми и не думающими, так как игра для них не цель, а способ существования, средство не свихнуться от ожидания господина Годо, то для Гая игра — прямой путь постичь свое нереальное, догнать, узнать синеволосую музу — женщину-луну, в некотором смысле догнать Годо…

Тонкий луч света выхватывает из темноты молодого человека (Константин Хабенский) в черном пальто с кровавым подбоем, держащего над головой помятый шлем-ковш

Осторожно, медленно, но решительно молодой человек опускает шлем себе на голову. Он — Гай

Игра началась. Загорается яркое солнце света сценической империи. Гай медленно кружится под звуки музыки, раскинув руки. Рядом спит другой молодой человек — Сципион (Олег Андреев). Гай будит его, теперь они играют вдвоем. Их беззвучные игры во всадников, музыкантов, мореплавателей, в «тайное согласие между землей и ступнями», в слепцов — игры веселые, добрые, чуть наивные. Это и студенческие этюды и игры из ничего Владимира и Эстрагона. Но этого мало. И тогда Гай ножницами выкраивает-перекраивает пространство вокруг себя, «отрезает» Сципиона, долго вглядывается вперед. Что там?

Действие третье[ред.]

Идёт представление, в котором Калигула изображает бога. В качестве зрителей — патриции, от которых император требует повторять за ним прошения, хвалебную речь. Все выражают восторг и уходят, только Сципион упрекает императора в богохульстве, но Калигула не меняет своего мнения и поведения.

Позже Калигула приказывает Геликону принести луну, и тот соглашается его выполнить. Старый патриций убеждает Калигулу, что против того готовится заговор, но Калигула делает вид, что убеждён в обратном, ведь патриций не стал бы предавать своих друзей. Керея открыто говорит Калигуле о своих мыслях и планах, в том числе и о готовящемся покушении, но тем не менее уходит из дворца невредимым.

Действие 2

В доме Кереи собрались патриции. Они задумали заговор против Калигулы. Однако сам Керея охлаждает их пыл.

Керея. Вы не знаете истинного своего врага, вы приписываете ему мелкие цели. А у него цели только великие! Вы идёте навстречу собственной гибели. Сумейте вначале увидеть его таким, какой он есть. И тогда вы сможете с ним бороться.

Третий патриций. Мы видим, какой он есть! Самый сумасшедший из тиранов!

Керея. Не уверен. Сумасшедшие императоры нам не в новость. Но этот не такой уж сумасшедший. Я ненавижу его за то, что он знает, чего он хочет.

Первый патриций. Он хочет всем смерти.

Керея. Нет, ибо смерть для него — вещь второстепенная. Он поставил своё могущество на службу страсти более высокой и губительной. Он угрожает самой нашей сути. Бесспорно, это не первый случай, когда человек наделён властью безграничной, но это первый случай, когда он безгранично ею пользуется и доходит до того, что отрицает людей и мир. Вот что ужасает меня в нём, и вот с чем я хочу бороться. Потерять жизнь — пустяк, и мне достанет храбрости, когда это будет нужно. Но видеть, как теряется смысл этой жизни, как исчезает сама необходимость существования — вот что нестерпимо. Жить в бессмысленном мире нельзя.

Входят Калигула и Цезония. За ними следуют Геликон и стражники. Немая сцена. Калигула останавливается и смотрит на заговорщиков. В полном молчании переходит от одного к другому. Поправляет одному локон, оборачивается и некоторое время пристально глядит на другого. Не сказав ни слова, выходит. Геликон объявляет присутствующим, что Калигула давно знает об их заговоре, «и в глубине души он чуть-чуть этому радуется».

Снова входит Калигула. Он объявляет, что именно сюда, в дом Кереи, он пригласил жену присутствующего здесь же Муция, чтобы с ней развлечься. Сцена заканчивается тем, что Калигула уводит жену Муция в соседнюю комнату со словами: «отдадим дань тем властительным желаниям, коими наделила нас природа».

Вернувшись, Калигула объявляет: «Завтра будет голод!» И велит запереть житницы. Затем выгоняет всех, кроме хозяина дома и одного из патрициев. Дело в том, что этот патриций, по мнению Калигулы, садясь с ним пировать, принимает противоядие. Калигула тут же осуждает его на казнь и велит выпить яд: если он невиновен, то умрёт. Осуждённый на казнь рыдает, но делать нечего. Приняв яд, он умирает.

Появляется Сципион, чьего отца также казнил Калигула. Говорит сперва с Цезонией, которая призывает его понять Калигулу, после с Геликоном.

Сципион. Ты мог бы мне помочь. Ты многое знаешь.

Геликон. Я знаю, что дни идут, и нужно успеть наесться. Я знаю также, что ты бы мог убить Калигулу… и что он не имел бы ничего против.

Происходит разговор Сципиона с Калигулой: Сципион пытается понять Калигулу.

Сципион. Всем людям в жизни даётся хотя бы немного ласки. Это помогает им жить. И именно ласки ожидают они, когда чувствуют, что устали.

Калигула. Это правда.

Сципион. Так разве в тебе самом нет ничего, похожего на тихое убежище, куда можно уйти, почувствовав приближение слёз?Калигула. Есть.

Сципион. И что ж это за убежище?

Калигула (медленно). Презрение.

Калигула

К
АЛИГУЛА (фр. Caligula) — герой пьесы А.Камю «Калигула» (написана в 1938, авторские варианты вплоть до 1958). Молодой актер любительского театра при студии «Радио Алжира», А.Камю сочиняет незадолго до начала второй мировой войны пьесу, в которой предназначает себе главную роль. Это пьеса о римском императоре Калигуле, вошедшем в историю как один из самых сумасбродных и беспощадных правителей, чей жизненный путь запечатлен Светонием в книге «Двенадцать Цезарей». Участвуя с рождения в походах своего отца, воспитанный среди солдат, Гай Цезарь, получивший прозвище «Сапожок» (от названия солдатской обуви — «калиге»), по свидетельству биографа, за четыре года своего правления впал в «кесарево безумие» и стал требовать от своих подданных, чтобы его почитали как бога. Убитый в результате третьего заговора трибунов, император оставил по себе столь дурную славу, что в Риме встал вопрос о возвращении к республиканской форме правления. Камю интересует механизм распада личности, убежденной в абсурдности человеческого существования, ибо «ничто не вечно». Потрясенный смертью своей сестры и возлюбленной Друзиллы, К. у Камю восстает против судьбы и решает установить «царство абсолютной свободы», на пути к которому не щадит никого, отвергая все человеческие чувства, кроме сервильности и жестокости, пробуждая в зависимых от него людях лишь страх и ненависть. Автор предложил герою изощреннейший способ самоубийства: унижением и истязанием довести своих приближенных до того, чтобы в них пробудилась от отчаяния смелость убить тирана и мучителя. Предчувствуя надвигающуюся гибель, К. убивает и единственно близкого человека, юную Сезонию, разделившую с ним самые безумные дни его короткой жизни. Одного из мэтров французской ветви экзистенциализма, Камю в судьбе К. занимают не столько трагические последствия осознания человеком абсурдности существования, сколько очевидность того, что «нельзя все разрушить, не разрушив себя самого». Камю не раз писал о развитии в образе К. традиции романтического героя с его стремлением достичь невозможного. Исследование этой страсти, погружающей человека в бездну отчаяния, а нередко и порока, заставляющей заплатить жизнью за осознание недостижимости «свободы в одиночку», по мнению Камю, не менее увлекательно, чем история уголовного преступления или адюльтера. Для него К.— не иллюстрация философской идеи, а воплощение непокорности человека перед лицом «божественного промысла», и при этом человека, отринувшего в своем бунте других людей. В эпоху классицизма никто из французских авторов не проявил интереса к К., в отличие, скажем, от его сестры Агриппины и племянника Нерона. Единственным литературным предшественником К. Камю был герой трагедии в стихах А.Дюма-отца «Калигула», премьера которой состоялась 26 декабря 1837 г. в Комеди Франсэз и которая осталась в истории театра лишь как одно из первых сценических зрелищ с использованием световых эффектов и частого перемещения роскошных декораций. Завсегдатаи же «первой сцены Франции» были возмущены появлением на ее подмостках героя, который был пьян, начиная с пролога. Хорошо еще, что Дюма отверг предложение своего приятеля Анисэ-Буржуа написать совместно трагедию «Калигула», главная роль в которой отводилась бы Инцитатусу, любимой лошади К., которую он хотел назначить консулом. В спектакле эту роль должен был сыграть знаменитый «ученый конь» Адольф из цирка Франкони. Сценическая судьба героя Камю событиями не богата. Триумф первого исполнителя роли К.— Ж.Филипа (премьера состоялась в театре Эберто в декабре 1945 г.), обусловленный не только талантом великого актера, но и отсветом только что завершившейся войны, остается пока высшей и самой яркой ее точкой. Скандальный успех фильма Т.Брасса «Калигула» (1978), заглавную роль в котором сыграл знаменитый английский актер Мак Дауэлл, связан с изобилием сцен насилия и эротики; никакого отношения к бесстрашному исследованию философии имморализма, предпринятому Камю, фильм не имеет.

Все характеристики по алфавиту:

А — Б — В — Г — Д — Е — Ж — З — И — К — Л — М — Н — О — П — Р — С — Т — У — Ф — Х
— Ц — Ч — Ш — Щ — Э — Ю — Я

Действие 1

В дворцовом зале собрались патриции, они явно нервничают, поскольку император покинул свой дворец, и вот уже три дня о нём нет никаких известий.

Керея. Не нравится мне всё это. До сих пор всё шло слишком хорошо. Это был идеальный император.

Второй патриций. Он был именно таким, каким надлежит быть императору: неопытным и щепетильным.

Первый патриций. Почему, собственно, «был»? Ничто не мешает ему продолжать в том же духе. Конечно, он любил Друзиллу. Но ведь она была его сестрой. Спать с ней – уже было слишком. Но перевернуть Рим из-за того, что она умерла – вообще переходит всяческие границы.

Сципион был последним, кто видел императора:

Сципион. Я, как обычно, был при нём. Он приблизился к телу Друзиллы; коснулся его двумя пальцами. Казалось, он задумался. Потом он повернулся и вышел ровным шагом. С тех пор его ищут.

Входит стражник с сообщением о том, что Калигулу только что видели в дворцовом саду. Успокоенные патриции расходятся.

Калигула входит крадучись. Его видит Геликон и обращается к нему. Всё, что с этого момента и до конца пьесы скажет Калигула, обличает его не то как безумца, не то как человека, желающего притвориться безумным. А все подданные, стараясь попасть ему в тон, делают вид, что серьёзны – но чаще Калигула и в самом деле вынуждает их быть серьёзными – особенно когда речь идёт об их собственной жизни или о жизнях их близких, целиком и полностью находящихся во власти императора.

Геликон вполне уважительно беседует с императором о причине его трёхдневного отсутствия. Оказывается, Калигула пытался прибрать к рукам луну.

Калигула. Я не сумасшедший, более того, я никогда не был так разумен, как сейчас. Просто я вдруг почувствовал потребность в невозможном. (Пауза.) Вещи, такие, как они есть, не устраивают меня.

Геликон делает вид, что понимает императора, и даже обещает, что поможет ему «в невозможном». Тот уходит. Входят Сципион и Цезония, называющая себя «старой любовницей» Калигулы. Они справляются о Калигуле, но Геликон заявляет, что не видел его, и тоже уходит. Сципион просит Цезонию «спасти» Калигулу.

Снова приходят патриции и Управитель и наконец видят Калигулу

Тот выгоняет патрициев, оставляя при себе только Цезонию, Сципиона и Управителя и объявляет: «Все патриции, все граждане Империи, располагающие какими-либо средствами – не важно, большими или малыми, это всё равно, – обязаны лишить своих детей наследства, завещав всё государству. Исходя из наших нужд, мы будем этих людей казнить в порядке свободного списка

В нужном случае этот список можно будет изменять – как нам заблагорассудится. И мы унаследуем все эти средства». Отдав распоряжение, Калигула выгоняет Управителя, на сцене с ним остаются только Цезония и Сципион.

Цезония. Кажется, я тебя плохо знала. Надеюсь, это шутка?

Калигула. Не совсем, Цезония. Скорее – педагогика.

Цезония. Это невозможно, Кай!

Калигула. Именно.

Цезония. Я тебя не понимаю.

Калигула. Речь идёт именно о невозможном или, точнее, о том, чтобы сделать невозможное возможным.

Сципион. Твоя игра переходит всяческие границы. Это развлечение сумасшедшего.

Калигула. Нет, Сципион. Это свойство всякого императора. (Устало отворачивается.) Я понял наконец, в чём польза власти. Она даёт шанс достичь невозможного. Начиная с сегодняшнего дня свобода больше не имеет границ… В этом мире нет смысла, и тот, кто узнает это, обретёт свободу.